有一种逃离叫躲避，有一种逃回叫坚守重拾梦想 再战北京

心理健康教育

新年伊始，随着返城高峰的到来，有这样一个群体，他们迷茫、惆怅……他们曾因无法承受压力离开大城市，而如今又迷失于小城市的庸常。
是坚守在小城，还是重返都市，如今他们陷入了痛苦的纠结，而在这纠结的背后，是他们难以安放的前途和梦想——

大都市还是小城镇？坚守还是离开，抑或是离开之后的折回？很多人被这些问题折磨得夜不能寐。无论做出哪种选择，都让人感慨当代人在追寻梦想的路程中所有的纠结。
有人说：人生最大的痛苦在于没有后路。而心理专家却说：人生真正的痛苦在于选择太多。北上广繁华但饱受压力，小城市惬意却单调无比！在大城市打拼久了的人会羡慕小城镇的安逸，而回乡安家的人却又不舍大都市的繁华。
人们期望安逸的生活，却无法享受平淡背后的苦闷。想要追寻理想和前途，却又很难承受为此付出的艰辛和努力……
曾几何时，离开大城市，被很多人视为寻找幸福生活的起点。然而当他们离开之后，却发现面临的是另一座围城：那是面对柴米油盐的琐碎带来的苦闷，亦是“人情社会”所带来的苦恼……
此刻，几许挣扎之后，有很多人已经决定重新返回大都市，他们虽然走过弯路，但此时已经做好了“战斗”的准备，即便如今的“北上广”已是物价飘升、房租疯涨……
无论坚守、还是离开，甚至是折回……这份抉择，都源自人们对幸福栖居之所的期盼。
而随着城市化率的不断提高，不管是大都市还是小城镇，生活的压力都在持续增加。
因此不管是为了现实的生活，还是追寻梦想……年轻人，玩命吧，去拼搏！

北京，我的青春“围城”

在北京西站的出站口，人声鼎沸，初秋的阳光依旧猛烈，再次踏上这片土地的杨宇透过公交的窗户向外扫视，此刻的北京，在杨宇眼中是如此完美——川流不息的车辆和人群，高雅别致的路灯，鳞次栉比的现代化建筑，所有的这一切都辉映出大都市的时尚与现代。平静的面容难掩内心的澎湃，杨宇听到有一个声音在高喊：“北京，我终于又回来啦！”

梦，开始的地方

2006年因为大四实习，杨宇在同学的召唤下来了北京。初来乍到，他就被这座大城市的干爽自由深深地吸引了。那时候，没有一分工资，没有自己的住所（住在同学的宿舍里），他拥有最多的是没心没肺的傻笑和那股向上的冲劲。
毕业后，他没有听爸妈的话回家考公务员，而是决定留在千里之外的北京继续追寻梦想。
家人不在身边，杨宇开始学着自己煮饭、学着照顾自己……那个时候，他的工作单位是朝阳区的一家广告公司，月薪3000多，除了近三分之一的钱要交付房租外，他一切从简。“那会儿，每天吃盖饭、吃包子，直到把自己给吃恶心了。这些还算好，最要命的是无休止的加班……”回忆着过往的时光，如今的杨宇自有一份淡然。
白天在公司似乎也不是特别忙，然而一旦快要下班，老板就拖着肥胖的身体晃悠出来，加班，还是加班！最抓狂的一次，为了赶一个电视剧集植入广告的策划书，他熬了一个白天加一个通宵，第二天他把稿子交上去，上司瞥了一眼说，这个现在不着急了。目前有个更急的策划，你回去赶紧弄出来……
那些日子虽然清苦，但是杨宇觉得没什么，这些都能扛。
几年过去，随着年龄的增大，杨宇也想为以后做些打算。虽然已经习惯了北京的生活，但时常也有诸多烦躁和苦恼。曾经的一次租房经历，让他迷茫了很长时间。
那是他在北京换的第二个住所。当时通过网上的信息租下了昌平区的一个单间，这是从一套住房里拆出来的，三室一厅被拆成5个房间。签合同的时候，房东经纪人不断保证随时可以退房，钱和押金也会退掉。然而到最后，房东不但扣押了押金和租金，态度也极其恶劣。这让杨宇吃惊，他报警，房东经纪人冷笑。果然，警察说管不了这些。杨宇极力抗争，房东便巧舌如簧地应对，而一旦应付不来，就表示要钱没有，爱咋咋地……
杨宇沉默了，收拾好所有的东西，对于住了几个月的小屋，杨宇没有任何留恋，他惟一想做的，就是赶紧逃离这场赤裸裸的骗局。
而这只能算是社会给杨宇上的很简单的一课，在这儿生活，苦恼还有很多：
房子——“户口”就像是一道无形的墙堵在那里，本地人可以买限价房，而自己只能租住，或者花出几倍的价钱买个蜗居，而仅靠自己的力量，好比上天摘月。
交通——公车满地跑，有事还堵路，杨宇觉得自己只能吸吸尾气，摇个号也摇不上。从住的地儿去上班，他每天要坐13号线，再转10号。早晚高峰时，一个多小时的车程与炼狱无异，夏天尤甚。流动的地铁里，连插针的地儿都没有，着实让人崩溃。
……
就这样，杨宇留守北京的意志一路瓦解，2010年3月，在爸妈的极力游说下，他决定回家。

安逸吞噬了一切

W市的夜晚也很美，但杨宇的心情格外复杂，尤其每次听到汪峰的《北京北京》时——两年来，这首歌一直存在手机里面。他喜欢汪峰，喜欢那种嘶吼，每每听到，他就会想起曾经在北京的时光。
曾几何时，这首压抑的旋律在北京的街道肆意飘荡，让人不由地平生许多伤感的情绪。但此刻，在家乡小城里，他不知道那是一种什么样的情绪在悸动。与伤痛无关，也许是有所不甘吧！
回到老家的杨宇靠父亲的关系去了当地的一家报社。上班两周后，他就感受到了生活的改变。小城开始从一些最细微的地方渗入到他的生活：这里熟悉、安逸，每天都有大把的时间去想象明天该干什么，后天该干什么……
报社的工作相对清闲，每天跟着市领导开开会，写个通讯，偶尔也会下下乡。在单位的办公室里，几位中年大妈总是把更多的精力放在发掘别人的隐私上——谁家有什么背景，谁家和某个市委领导沾亲带故。她们也极度热衷牵线搭桥，一年多的时间里，他们不止一次地给杨宇安排相亲，跑得不亦乐乎。而更多的时候，杨宇总是戴着耳机听音乐，玩电脑，扮演一个失语者。
工作之余就是宅在家中，跟爸妈吃吃饭、聊聊天，每天看到的都是一些柴米油盐的琐碎。他很纳闷，“人们都期望享受平淡的生活，却总又无法享受平淡背后的无聊和单调。”日子懒洋洋地过着，很快，怀着广告策划梦的杨宇发现了一个糟糕的信号，他的思维似乎已经呆滞了，别说好的创意，写东西都不会了。乏味的生活充斥在他的四周，只有在网络世界里，他才觉得自己并没有和外面的世界真正脱节。
回到W市近一年后，北京的很多生活片段开始回闪。曾经走过的街道，后海的足迹，西单的美食……一切的一切总是没有前兆地切入脑海，像极度混乱的病毒一次次来袭。

再难也要重拾梦想

2011年9月，杨宇终于决定再一次离开，他放不下广告策划的梦想，车票的终点依旧是北京。他说，“自由和安逸不可兼得，这次离开，谁都别想劝我回来！”
回到北京后，他咬咬牙，租了个一室一厅，再也不用和别人抢卫生间，也可以放肆地高声唱歌了，幸福感顿时增强很多！
工作依旧是广告策划，压力依旧很大，但是杨宇不止一次告诉自己，自己喜欢的事业，再苦再累也得坚持。幸运的是，在新认识的同事里，他已经交到了两三好友，他们也来自天南地北，彼此关照，相互吐槽和鼓励。
新的工作让杨宇在半年的时间里收获颇多，领导教会了他很多东西，并且相信他的能力让他放手去做……每天早上七点，杨宇都会准时起床，精神抖擞，开始一天的工作。凌晨时分，他也会忙着写策划方案……有时身体很疲惫，但看看外面光怪陆离的世界，他会一笑处之。
由于杨宇的出色业绩，年前，公司光奖金就发了近万元，过年回家时，他把这笔钱带给了爸妈。他就是想告诉他们，自己在外面过得很好。
“经历的多了，内心也就更加宽阔，其实这才是我想要的生活！”杨宇的人生旅途随着他的成长变得越来越清晰起来……

离开后， 我又卷土重来

来自四川的姜萍，在离开北京两年后，也顺着“逃回北上广”的浪潮漂了回来。
重新回到这个自己曾生活了6年的城市时，姜萍万千感慨。如今的她，正在跟一个“海归”朋友合作，着手在北京成立一家“涉外家政公司”，她希望自己以后能真正成为一名家政行业的管理者。

幼儿教师北京打拼

2004年，姜萍老家的单位宣告破产后，单位的幼儿园也随之关门，作为幼儿园老师的她，心情曾一度跌至谷底。而一个月后，姜萍决定告别家人，挥别故土，踏上北漂之路。
那一年，她30岁，也正是那段日子，她遭受了感情的诸多创伤。
初到北京，姜萍感受更多的是迷茫。举目无亲的她在北京通州花很少的钱租了一间房子，随后的日子她开始找工作。四处投简历后，她被一家私人幼儿园录用。姜萍很开心，然而在幼儿园工作了仅仅一周之后，她就动摇了。
幼儿园的卫生条件极其恶劣，工作环境差，教学质量低下。姜萍觉得自己不能把美好的时光浪费在这个看了都恶心的地方，她决定辞职，而老板非常生气，撂下狠话：你可以走，但工资一分都甭要。姜萍有自己的原则：工资我可以不要，但我坚决不会留下。
离开了幼儿园，姜萍在这个城市里两眼一抹黑，她又失业了。
一天在跟房东聊天的时候，房东的一句话点醒了姜萍：你在老家不是做幼儿教育工作吗，现在北京对这种人需求量很大。你可以到有钱人家里一对一辅导并照顾小孩，挣得也不少呢！
对于家政工作，姜萍觉得有些接受不了，自己是一名正规的幼儿教师，去做家政服务，听起来就跟保姆似的，太没面子了。然而，囊中羞涩的姜萍，最后在经济压力下决定试一试。
从2005年到2010年，姜萍在北京一共辅导了5个小孩，其中两个中国儿童，还有3个是外国儿童，开朗热情的姜萍和孩子们相处得非常融洽。
工作之余，姜萍还在北京“在行动”公益组织的帮助下成立了北京“姐妹艺术团”，自己担任团长。没事的时候，姜萍会和自己这60多个姐妹一起排演节目，宣传公益。他们还参加了2010年以“北京爱我，我爱北京”为主题的“北漂春晚”。
然而，即便表面上过得也算光鲜，姜萍的心理落差一刻都没有消失过——在家政服务这个行业中，自己始终是一名被雇佣的“下人”，雇主表面上不说什么，但骨子里还是看不起这个群体。为此，姜萍感觉十分迷茫。
2010年，老家的一位好友邀请姜萍回去合办家政公司，而那时正好赶上“逃离北上广”的浪潮。
姜萍游说自己：在北京生活压力太大了，没有归属感。加上家里的父母年纪越来越大，还是回去吧！最主要的是，自己现在的工作并非长久之路，只有创业才能改变命运……

小城才能看到希望吗

第二年3月，姜萍依依不舍地离开了北京。回到南方小城后，姜萍在很长时间里始终放不下对北京的眷恋。
她将对北京的那种不舍转化为工作的动力，积极投入到了筹备公司的运作中。想着在不久的将来自己就能经营起一家属于自己的公司，姜萍也慢慢地释怀了。
但是让她没有想到的是，在这座小城，办事情远没有她想的那么简单，这里的思想观念很固守，开办公司需要各个部门的盖章，为此，找关系、送礼品，姜萍搭上了自己很大一部分积蓄，即便是这样，最后还是有好几个章没有盖下来。
姜萍感觉太累了，心累！她不明白，为什么办个事情要这么难呢？
最终，开办公司的事情还是搁置了下来！
一次不成功的创业让姜萍认识了什么是“小城市的熟人社会”，小城市犹如一片更小的池塘，每一条大鱼小虾都有自己的狭窄水域。拼关系、拼人脉真的很明显。
姜萍再一次迷茫了！
此时的姜萍对于人生的种种假想，始终停留在对未来的考量上。即便是北京浮着白沫的自来水，即便是挤不进去的地铁，即便是买不起的房子……姜萍还是思念，思念自己的艺术团，思念北京的姐妹们，思念曾经在北京的每一分每一秒。

“灰溜溜”地返回京城

直到2011年9月，当很多在二三线城市工作不尽如意的人们陆陆续续返回北上广时，姜萍似乎又重新看到了希望。
姜萍决定重返离别了近两年的北京。“灰溜溜的回到了北京。”她这样形容自己。有时候，姜萍也会担心别人异样的眼光，但是为了自己的明天，这又算得了什么呢？
回到北京的日子，生活和工作上依旧面临很多问题，物质上的，精神上的，但是姜萍相信自己，相信明天！
目前，她正在跟一个“海归”朋友合作，着手在北京成立一家“涉外家政公司”—— 一方面自己对幼儿教育工作有着浓厚的感情，另一方面自己积累了很丰富的经验。她希望自己以后能真正成为一名家政行业的管理者。
“一步步的行走累积成旅途，一页页的阅读累积成思想……为了理想，我可能走了更多的路，甚至是弯路。但生活，就是需要我们自己不断地去锻造与历练。北京，是追求梦想的地方，即使没有裙带关系，这里也会有自己的一片天空。”望了望窗外，姜萍的语气温暖而坚定。


深度对话：
特邀专家 祝卓宏
中国科学院心理研究所心理信息服务中心主任，副研究员，教授

记者：针对“重返北上广”这种现象，很多人被贴上“逃”的标签，您如何解读？
祝卓宏：我不赞同这种说法，我相信大部分人的生活变化是一种面对现实，理性勇敢的奋斗，而不是承认挫败后的无奈无序的逃离。当然，有一部分人是迫于生活压力，采用了一种“逃离”的策略以获得喘息的机会，也有一部分人对现实不能清楚认识，对复杂环境难以适应而选择流动来应对。其实还有一些人在压力面前变得情绪沮丧、丧失斗志，他们连逃离的勇气都没有了。
从压力与应对视角来看，每个人在压力面前都是这样，要么战斗、要么逃离、要么变得麻木。对那些不断流动的人，要给予更多的鼓励和支持，试想，多少人已没了改变的勇气？

记者：在“离开”和“返回”的背后，是当代“北漂”群体什么样的价值取向和心态？
祝卓宏：这两者确实不一样：应该说“离开”的人更加现实，“返回”的人更加理想。因为“离开”意味着回避一线城市的各类压力，放弃原有的一些梦想，用更现实的态度追求生活的安定，而“返回”行为意味着重新面对原来的压力环境，这需要更大的勇气和理想来支撑。
无论哪一种，其实都是每个人根据自身能力、性格、对环境的判断，在人生发展变化的背景下，所采取的艰难转型，都要重新适应新的环境、新的压力。返回的人们体现了更大的勇气，因为他们需要更积极的心态来追求自己的理想，并坚持下去。

记者：很多人似乎都想要跳出当前生活的“围城”，从心理学角度来谈，是什么支撑他们做出选择和改变？
祝卓宏：一个人放弃一线生活，一种是迫于压力、理想破灭、因沮丧而逃离，还有一种是经过理性权衡，而采取的积极策略。
从选择行为角度分析，我们做出的选择，有理性的，有非理性的。其中对非理性选择我们需要警惕。判断理性与否的标准是，在做选择时，是否对自身及环境信息中的不确定因素进行了综合分析，并做出符合人生价值取向的判断与选择。我们很多人在做选择时很容易受到过去创伤经验的消极影响、人际群体动力的影响、环境的刺激与暗示、当时强烈情绪的影响等。因此在做选择时，应考虑多方面因素。


记者手记

你想要怎样的生活？

混在大城市，还是呆在小城市？逃离北上广，还是逃回北上广？
大城市有梦想，有激情，有繁华，但相伴的也有拥挤、重压和寂寞；小城市有亲情，有安逸和从容，但相伴的也有单调、世故和人情。选择的标准很多。其实在繁杂的选择标准之中，只要把握一条就足够了：你想要什么样的生活。
想要舒适安逸平静的生活，你就要选择熟悉的家乡小城，享受亲情的同时，你也要做好“拼爹”的准备……想要靠自己，“一辈子总要做点事情”，你就要对大城市不离不弃。
采访中，一位刚逃回北京的朋友不无感叹：家乡小城的安逸，一切都已经固化，人情关系令人窒息。我宁可一辈子在北京混，哪怕最后仍买不起房子，但我无愧于青春！
试卷上的选择题，如果选错了，我们可以推倒重来，但生活的选择题，如果选错了，我们肯定要付出很大的代价。逃离还是逃回，是一个慎之又慎的问题。
因此，无论如何选择，只有那些永葆激情、坚守梦想、勇于拼搏的人才能在这个社会当中真正立足，才能实现梦想，最终得到自己想要的生活。

本刊记者 陈业雷

《科学新生活》第661期 特别关注